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Notes sur un Projet d’Architecture

1

Babel serait, dans sa modernité organique, une tour qui s’origine dans le sol sablonneux
des gloires antiques. Une tour qui pousse, grandit, unit les multiples et croise les destins,
les gloires, les mythes et les saints. Ceux du sol, poussiére de la pierre, ceux du siécle,

bolides d’acier, images cinématographiques, pélerins de I'art.

Babel plonge dans le sol évidé, dévoilant la mémoire de la ville. Elle occupe la parcelle,

sans pourtant la remplir. Les vides la percent, la traversent.

Elle n’est pas belle, mais rugueuse comme la langue des hommes ; elle n’est pas lisse, sa
rudesse étonne. Elle n’est pas oubliée mais déclenche discussions et polémiques ; cette
passion des mots et de la controverse qui irriguent ce pays. Elle n’est pas oublieuse, elle

se scarifie des ruelles passées.

La guerre n’est jamais loin. La colére aussi proche que la réconciliation. La tour est une
ellipse gauchie par l'histoire de la ville, par les strates de ses morts, des haines et de leurs
amours, par les hommes qui y sont morts comme ceux qui s’y embrassent ensuite. Les
batiments surgissent comme cette végétation qui, un jour aprés I'acier délirant et brutal,

envahit les rues de sa force vitale.

Eclairée par le regard aigu des lumiéres, crues et tranchantes, la pierre vit, meurt et renait
dans le chaos vital qui déchire et réconcilie les hommes. Les espaces s’agglomérent -
multiplicité et assemblage - lisses sur la rue, brutaux comme une machine de guerre face
a la déchirure autoroutiére, enchéssée dans la petite place apaisée d’un Beyrouth de café

pris a 'ombre.

2

Babel qui se tranche d’une saignée de béton apre comme la chaleur des étés assoiffés ou
les noirs d’'ombres frissonnent en des replis invisibles : terrasses en forme de patio,
invisibles mais a conquérir dans le fait de la marche, ciel qui se découpe dans la

splendeur d’Orient du crépuscule, la au derriére de la scéne.

Ni signe, ni icbne ; ni vaine gloire, ni nostalgie, Babel s’isole autant qu’elle s’irrigue de la
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ville, d’'un Beyrouth de l'avenir et de sa jeunesse : tumultueuse, impétueuse... On en
devine les gémissements, les vibrations sourdes, continues, filtrées comme les lumiéres

le furent par les moucharabiehs des palais anciens.

Angles vifs comme l'air du désert, rondeurs organiques des coquillages luxuriants, Babel
sans afféteries enchasse les signes primordiaux : le carré, la croix, I'ellipse. De la terre,
brute, de la terre de notre siécle, de nos espoirs, béton couronné des reflets scintillants de

I'acier. Rien de lisse, le ciel suffit ; rien de brillant, le soleil en rit.

Les arbres, majestueux comme l'histoire, semblent déja préts a la conquérir, grignotant

I'orgueil d’'un batiment pourtant modeste dans ses fagades et luxuriant dans son ventre.

Babel respire la touffeur de I'été, la rudesse du matin blanchi de givre, le flot des voitures,
l'allégresse d’une jeunesse nait du bruit et de la fureur. Babel, qui se glisse dans le ventre
de la ville, se love dans le cceur battant de la cité, s’irrigue au sang des rues... Elle
semble toujours avoir été la, et en étre le signal moderne d’'un avenir de culture et
d’échange.

3

Babel s’origine du chaos et des improbables de la ville, le parvis bas est chantier,
cabanes et mouvements. Le cercle unit les machines rutilantes de lumiére crue. Puis on
gravit son ellipse, le pas suit le regard, 'ombre se faille, la muraille se dentelle d’éclats de
ciel. Babel croise et entrecroise dans une commune respiration les halétements du
spectacle. La salle est vaste, les bouches se taisent, les passions jaillissent. Enfin le ciel
se découpe de la figure parfaite du carré, cour céleste pour crier aux étoiles, parler a la

lune et enchanter les nuées.

Depuis l'artere, les voitures mugissent leur regard d’oblique en reconnaissant le signal de

la forme statufiée et guerriére.

La place se fait marché, tripes et étals, entassements géométriques de caisses
mystérieuses. Invite gourmande. Babel déborde. Babel aguiche du regard. Babel ouvre

son ventre accueillant.

La rue de I'Orient (est) plonge son regard de statue dans le Bacri. Il faut longer le front
orgueilleux de la fagcade de Babel pour découvrir les percées, les trouées et toutes les

porositées ou la ville lentement suinte.
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Au soir couchant, le pélerin descendant la rue occidentale découvre que Babel n’est pas

lisse mais regards multiples, paupiéres ouvertes, bouche et lévres.

Babel est ville et signe, éphémere et ancre, femme et art, pierre et soleil, ventre et
ceil...Elle n’est jamais indifférente. Son chaos a la simplicité des matins ou les ennemis
s’embrassent, les amants s’endorment, les peintures se craquélent déja. Mémoire sans

tristesse, pleurs sans crainte, passion, passions.

Grande salle 800 places : 4 configurations autour de I'idée de la Croix.
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